
„Scolarhul îşi dăduse în sfârşit seama că, în
ciuda strădaniilor sale necontenite, 

nu învăţase niciodată pe nimeni nimic, nici
măcar prin exemplul personal.” 

Mihai I. Spăriosu, A şaptea scrisoare, p. 476 

Nu oricine studiază filosofia este sau ajunge
iubitor de înţelepciune. Cei mai mulţi
sunt doar iubitori de teorii sau amatori de

divertisment speculativ. În termenii lui Platon,
sofişti. Asta se întâmplă de demult, iar astăzi
poate mai evident decât în alte epoci deoarece
foarte puţini au înţeles că filosofia nu e o chestiu-
ne de lămurire, ci una de orientare, respectiv că
în jocul ei nu este implicat doar intelectul, ci
omul complet – sensibilitatea, valorile, mintea şi
chiar instinctele lui. Excesul de vorbărie în numele
ei sau despre filosofie, ajunsă obiect didactic şi
model cultural, nu face decât să agraveze o eroa-
re, substituirea a ceea ce este orientare în fiinţă,
specifică iubitorului de înţelepciune, cu simpla
administrare de gânduri, incorect considerată
lămurire logică. Motiv pentru care astăzi nici nu
mai vorbim de filosofi, ci de specialişti în filoso-
fie, diferenţa fiind cel puţin la fel de semnificativă
ca aceea dintre un campion şi un comentator
sportiv. În chip grotesc, comentatorul de filosofie
lăbărţat în ample marginalii ajunge să se creadă
filosof, să adopte poza şi să pretindă prestigiul
filosofului, hybris de care niciun comentator spor-
tiv nu suferă, neajungând vreodată să se confunde
pe sine cu sportivul ale cărui performanţe le eva-
luează. De unde se vede că inteligenţa şi discernă-
mântul comentatorilor de filosofie sunt adesea
sub nivelul gazetarilor sportivi.      

Comparaţia nu este hazardată întrucât perso-
najul cărţii lui Mihai I. Spăriosu, A şaptea scrisoa-
re (O enigmă filosofică la Academia lui Platon),
ed. Humanitas, 2010, primeşte porecla „Platon”
de la Ariston, instructorul său de lupte libere.
Fiind bine legat şi lat în spete, luptător neînvins –
nici măcar de abjectul Myron, dedat 
să-şi marcheze ad-hoc victoriile prin îndemânoase
străpungeri sodomite ale adversarului –, atlet desă-
vârşit şi campion la olimpiade, tânărul Aristocle
va intra în conştiinţa publică şi, mai târziu în isto-
rie, cu acea poreclă, probabil între puţinele care
au avut şansa să ajungă adjectivul sistemului de
gândire al unei civilizaţii. De la început trebuie să
precizăm că, deşi preia informaţii din multe surse
clasice şi moderne privitor la Platon, epoca sa şi
figurile ilustre cu care a intrat în contact, cartea
de faţă este o ficţiune literară sau, cum aş prefera
eu să-i zic, o ipostaziere originală a filosofului
grec. 

De ce prefer termenul ipostaziere?
Ipostazierea este mai mult decât o reproducere a
modului de gândire, este încarnarea unui stil de
viaţă care, chiar dacă e închipuit de autor şi arti-
culat cu dezinvoltură artistică, rămâne foarte con-
vingător, foarte atractiv, chiar pilduitor. Dacă în
plan religios ipostasul este faţa Dumnezeului invi-
zibil, chipul inaparentului, în planul reprezentării
umanului ipostasul este figura compusă de
memoria istorică a unui maestru. La urma urmei
orice maestru clasic acumulează în figura lui
moştenită mai multă hagiografie decât biografie şi
e cu atât mai influent cu cât e mai încărcat de
legendă. Relaţia posterităţii cu el este de natură

religioasă, mitologică. Pe scurt, o nouă ipostază a
lui Platon, ceea ce face Mihai I. Spăriosu, e un
nou capitol în hagiografia filosofului grec, intrat
ca piesă dintre cele mai valoroase în patrimoniul
umanităţii.    

Scriitorul de origine română stabilit în SUA, al
cărui text este tradus de profesorul Virgil Stanciu
cu acurateţe şi expresivitate cărora simţi că nu li
s-ar putea adăuga nimic şi care conferă lecturii
plăcerea calmă a după-amiezilor attice petrecute la
umbra smochinilor, profită din plin de cele două
dispoziţii ale oricărui public – ignoranţa şi curiozi-
tatea. De ignoranţa mediei cititorilor în ce pri-
veşte datele despre filosoful grec, precum şi de
curiozitatea pasionaţilor de Platon de a citi orice
are legătură cu subiectul lor. Ca atare poate capta
două categorii de public: pe cei ce nu ştiu destule
despre Platon şi pot alege calea unei introduceri
prin metoda ficţiunii, precum şi pe cei din mediul
academic, avizaţi în filosofie, dar dispuşi să intre
în jocul literar pentru a vedea din alte unghiuri şi
perspective, un altfel de Platon, un nou ipostas al
magistrului grec. 

Asta face orice proză puternică – aici încadrez,
desigur, cartea în discuţie – creează ipostasuri, nu
doar personaje. Diferenţa pe care eu o văd e
următoarea: un personaj rămâne singular, ţine de
domeniul excepţiei, e îngrădit între atributele spe-
cifice, pe când un ipostas capătă caracter exem-
plar, devine o figură generică, un model. Un per-
sonaj se mişcă în conjuncturi profane, banale,
multe dintre ele fortuite, pe când un ipostas îşi
creează un mediu special, o matrice prielnică dez-
voltării de sine şi a celorlalţi după un program
moral-spiritual cu scopul obţinerii „omului desă-
vârşit” (şcoala lui Pitagora de la Crotona,
Academia lui Platon, Liceul lui Aristotel, Grădina
lui Epicur, labirintul de la Sais, dar şi mănăstirile
fiind astfel de spaţii matriceale). Aşa este Socrate,
aşa şi Platon în această carte, după cum chiar
schiţat şi compus din cioburi de mozaic este
Pitagora, fondatorul unei viziuni de la care inclu-
siv Platon se revendică şi pe care încearcă s-o
transforme alături de alţi iubitori de înţelepciune
într-o paradigmă pan-elenă. Nu ar fi greu să argu-
mentez, însă poate e de ajuns să punctez diferen-
ţa cu o singură idee. Ipostasul este întotdeauna
un maestru spiritual, pe când personajul rămâne
actorul unui rol literar şi nimic mai mult.
Ipostasul te leagă de o ordine transcendentă, per-
sonajul performează în splendorile şi deşertăciu-
nea imanenţei. Aici l-aş evoca pe Dionysios I, tira-
nul din Siracuza, pentru care deţinerea şi exercita-
rea puterii constituia scop în sine (p. 282), iar
societatea o adunătură de neputincioşi ce trebuie
distraţi şi umiliţi, instrumentele cele mai eficace
de control politic. De altfel şi acest personaj este
foarte expresiv, cu o identitate defel simplă în car-
tea lui Spăriosu.

La prima vedere cartea are ca subiect ancheta
unei plastografii, acea faimoasă Scrisoare a şaptea
cu autor misterios, ajunsă pe căi de asemenea
incerte în cămăruţa simplă în care magistrul
Platon îşi ducea suferind ultimele zile de viaţă,
acompaniat de lamentourile extatice ale unei cân-
tăreţe la syrinx de origine tracă, vegheat intermi-
tent de preacredincioasa consoartă Diana, a cărei
iubire neînduplecată şi fără urmă de echivoc,
înmuiată de candoare şi aţâţată de veneraţie o fac
cel mai cuceritor personaj feminin al cărţii. Împle-

tită cu misterul Scrisorii … vedem lupta pentru
succesiune în Academia lui Platon. Scolarhul e
bolnav, zilele îi sunt numărate, iar discipolii
aşteaptă decizia lui în ce priveşte înlocuitorul la
conducerea şcolii, concurenţi fiind Speusip, nepo-
tul lui Platon, Aristotel poreclit „Creierul”, cel mai
strălucit elev al său, dar versatil şi ambiţios, şi
Heraclide Ponticul, poreclit „Pompicos” după
generosul său pântec, care, surprinzător, nu-i stân-
jenea acuitatea intelectuală.  

Construcţia cărţii se împlineşte punând piesă
cu piesă în jurul celor două motive principale –
identificarea plastografului Scrisorii a şaptea şi
desemnarea succesorului la conducerea
Academiei. Iar pentru a ne oferi cât mai multe
elemente de scenografie, autorul recompune în
datele ei esenţiale viaţa lui Platon din copilărie şi
până în clipa desprinderii sufletului său de corp,
lebădă maiestuoasă planând către zeul Apollo,
patronul său spiritual. De altfel, acest motiv al
sufletului-pasăre e un topos foarte bine reprezen-
tat al filosofiei platoniciene, iar desprinderea şi
elevarea lui din închisoarea trupească constituie în
egală măsură elementul unei gnoze şi secretul
eudaimoniei. Morţile frumoase ale tatălui lui
Platon, Ariston pitagoreicul, a lui Socrate, maes-
trul său, şi chiar propria moarte se explică prin
credinţa nestrămutată în postexistenţa sufletului şi
stabilirea lui, alături de afinii spirituali şi de zei
într-o lume mai bună. De asemenea, Mihai I.
Spăriosu reconstituie sau, mai probabil, compune
istoria cetăţii ateniene din vremea lui Platon, prin-
să în reţeaua elenă alături de alte oraşe-stat, pre-
cum Sparta, Theba, Milet, Efes, Olynth, Potideia,
Stagira, Halicarnas, Cyrene, Akragas, Tarent,
Syracuza legate între ele de interese de natură
politică, militară, economică, culturală etc.

Să zicem că am putea citi cartea ca un bil-
dungsroman. Personal aşa o văd şi, ca atare, sunt
interesat să urmăresc formarea personalităţii şi
învăţăturii lui Platon prin întâlniri directe cu anu-
miţi maeştri, luând contact cu anumite doctrine.
Încă de timpuriu, puţin trecut de zece ani, pe
când îl avea de preceptor pe Cratyl, Platon
deprinde elementele învăţăturii lui Heraclit: focul
este un principiu universal ale cărui faze – aprin-
derea şi potolirea – sunt reglate de o măsură inter-
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nă (logos), care decide toate mutaţiile, schimbările
şi ciclurile în natură, chiar în ordinea sufletească;
lupta sau conflictul, „părintele tuturor” (p. 51)
este cauza producerii, rezistenţei şi dispariţiei ori-
cărui fenomen în ordinea naturii şi, de asemenea,
principiul justiţiei; în plan etic, rostirea adevărului
în orice situaţie şi adoptarea căii de mijloc repre-
zintă modelul vieţii conforme cu virtutea. Cu
atare dictoane, cam obscure pentru o minte de
copil, încearcă să împace rudimentele de pitago-
rism şi orfism pe care apucase să le înveţe de la
tatăl său, virtuosul preot Ariston: armonia cosmi-
că e întreţinută de o „pace” a elementelor, nu de
conflict, cum credea Heraclit; există un limbaj
universal în care pot fi asimilate toate secretele
lumii, prin care se poate comunica – precum
Orfeu şi Pitagora – cu toate formele de viaţă. E
vorba de limbajul magic al preoţilor din Atlantida,
comun tuturor creaturilor înainte de Marele Potop
care a înghiţit insula în urmă cu multe mii de ani.
Tatăl lui Platon cunoştea acel grai, comunicând cu
animalele, însă nu-l transmisese fiului său. Mai
multe va afla despre asta tânărul filosof în călăto-
ria lui de studii în Egipt la templul din Sais, unde-
l întâlneşte pe Marele Preot Pateneit, veche
cunoştinţă de-a tatălui său. 

Orice ar fi învăţat el şi oricât de rafinate doc-
trine i-ar fi luminat mintea, probabil că Platon n-
ar fi ajuns filosof dacă nu l-ar fi întâlnit pe
Socrate, mamoşul descântător. Înţelept ca un ora-
col şi drept ca un sfânt, cioplitorul în piatră bur-
tos şi flecar, îndrăgostitul de tineri frumuşei cu
mintea strălucită precum Alcibiade, a cărui vorbă
meşteşugită cucerea şi întărâta deopotrivă şi a
cărui căutătură pătrundea parcă în adâncul sufle-
telor, un pierde-vară ce umbla dintr-un atelier în
altul, din gimnazii în port, de la palestră în agora,
părea un ghem de contradicţii, de virtuţi şi păcate
care-l făceau iubit până la adoraţie de discipolii lui
şi detestat de o parte a societăţii ateniene, ceea ce
în cele din urmă îi aduce condamnarea la moarte.
Pe lângă arta maieuticii şi metoda trezirii, Platon
mai învaţă de la Socrate că cel mai eficient mod
de a educa este exemplul propriu, că adevărul tre-
buie spus chiar şi atunci când asta îţi poate dăuna
şi că răul suferit e preferabil celui săvârşit.
Prestaţia în timpul procesului şi după, până în
clipa când bea cucuta, este o lecţie de demnitate
umană, de bărbăţie şi putere sufletească ce a
însemnat mai mult pentru discipoli şi posteritate
decât excepţionala lui artă speculativă şi geniul

propedeutic. În esenţă, spunea el adesea, filosofia
este doar un exerciţiu în vederea morţii. Trebuie
constatat că Mihai I. Spăriosu reuşeşte în roma-
nul său un portret magistral al înţeleptului ate-
nian, în care ambiguitatea firii, prestaţia năucitoa-
re de satir apolinic şi daimon băşcălios reuşeşte să
inducă impresia că avem dinainte o figură numi-
noasă. Un ipostas mai degrabă decât un personaj,
conform distincţiei cu care am încercat să acomo-
dez mai sus.

În Egipt, la templul din Sais lui Platon i se
revelă originea mitică a gnozei hermetice.
Conform celor spuse de preotul Pateneit, ceea ce
vechii egipteni şi grecii consideră a fi zei sunt, de
fapt, urmaşii eusebienilor atlanţi, casta deţinători-
lor înţelepciunii universale, vorbitorii limbii origi-
nare a creaţiei, magicieni capabili să treacă dintr-o
formă de viaţă în alta, emigraţi în Egipt şi Grecia
cu puţină vreme înainte ca Atlantida să fie distru-
să. Zeul Thoth (Hermes Trismegistos) aduce
Tabulele Smaragdine din Eusebia, scrise în limba
primară a lumii şi purtătoare ale doctrinei
Unităţii, adoptată mai târziu de Pitagora. Această
gnoză cu origini mitice pare a fi în cartea lui
Spăriosu filonul cel mai consistent al platonismu-
lui. Întemeierea Academiei platonice a avut drept
scop predarea acestei doctrine într-un cadru orga-
nizat, cu cele trei ordine ierarhice de inspiraţie
pitagoreică – postulanţi, discipoli şi membri –, în
vederea pregătirii regilor-filosofi care să poată
reorganiza lumea elenă într-o confederaţie de state
conduse după aceeaşi viziune politică şi morală.
Regii-filosofi trebuie să ştie îmbina puterea cu
înţelepciunea şi virtutea – aşa cum reuşise priete-
nul pitagoreu al lui Platon, Archytas, suveranul
Tarentului. Din păcate, nici Dion, nici Dionysios
cel Tânăr, tiranul Siracuzei, deşi discipoli ai lui
Platon nu vor adopta modelul maestrului, ci vec-
hea cale a luptei pentru putere şi dominaţie cu
toate mijloacele şi cu orice consecinţe. O mare,
enormă dezamăgire pentru maestru şi un eşec al
Republicii sale.

Aşa cum Dion şi Dionysios al II-lea s-au măce-
lărit între ei pentru puterea politică în Siracuza,
discipolii din Academie s-au lăsat antrenaţi în
conspiraţiile astuţioase dictate de Eris, zeiţa dis-
cordiei. Scrisoarea a şaptea e încă o dovadă, scrisă
de un discipol, Timonide, în scopuri didactice,
dar transcrisă în secret de un scrib năimit şi folo-
sită apoi ca instrument de şantaj în lupta pentru
succesiune la Academie dintre taberele lui
Speusip, Aristotel şi Hercalide. Pângărită de crimă

–  asasinarea în condiţii suspecte a celor doi disci-
poli, Timonide şi Helicon –  şi jocul diversionist
făcut în timpul anchetei de gruparea lui Aristotel,
suspectată de Speusip a sta la originea crimelor,
atmosfera din Academie nu mai este acea senină
şi nobilă aplecare către dialectică, nici după ce s-a
lămurit cine e autorul plastografiei, iar suspiciuni-
le de crimă au fost reorientate spre Siracuza ori,
la fel de justificat, spre Timandra, ţiitoarea văduvă
a lui Timonide. Dionysios avea motive temeinice
să se răzbune pe elevii lui Platon participanţi la
campania organizată de Dion, unchiul său, pentru
a-l înlătura de la putere. Timonide fusese între ei.
Cât o priveşte, văduva a asigurat că nu va rămâne
nerăzbunată moartea lui Timonide, şi se ştia că
nu glumeşte.   

Văzând intrigile şi suspiciunile de crimă, înţe-
legând că idealul său filosofic n-a fost adoptat de
niciun discipol, măcinat de îndoieli în ce priveşte
chiar rostul Academiei şi al şcolii sale filosofice,
iluminat de un scepticism suveran scolarhul refu-
ză să-şi desemneze urmaş. Lasă sarcina în mâinile
elevilor sau, mai precis, la voia sorţii. Mai atras de
lumea zeilor decât de a oamenilor, îşi încredinţea-
ză sufletul-lebădă lui Apollo, desprinzându-se cu
seninătate de sălaşul său pământesc chiar în ziua
de sărbătoare închinată olimpianului. Autorul căr-
ţii, Mihai I. Spăriosu chiar supralicitează puţin
sublimul, înfăţişându-ne drumul ceresc al filosofu-
lui pentru a se alătura, prefăcut în pasăre divină,
marilor înţelepţi şi poeţi eleni în cortegiul zeului
Apollo. Da, pentru că urmându-i pe Pitagora şi
Socrate, a înţeles că filosoful trebuie să caute
mereu asemănarea cu divinitatea pe cât îi stă în
putinţă, şi este natural ca după moarte sufletul să
dăinuie, apoteozat, alături de obiectul pasiunii
sale. Un final frumos ca un vis, din care înţele-
gem că autorul ne propune un ipostas al înţelep-
tului, nu se mulţumeşte să facă din el un simplu
personaj. De aceea consider că putem număra A
şaptea scrisoare în rândul scrierilor literare cu
finalitate hagiografică, chiar dacă neintenţionat.
Eu văd în asta o calitate în plus, nicidecum o scă-
dere a scriiturii. 

n
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